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taciones de los exiliados referidas al lu-
gar desde el que enfrentaron la represión 
estatal a lo largo del período. Mientras la 
resistencia a la represión era presentada 
como un acto heroico por parte de los mi-
litantes sesentistas, la resistencia al régi-
men dictatorial emprendida a través de los 
organismos internacionales de derechos 
humanos llevó a que esos antiguos “hé-
roes” comenzaran a convertirse en “víc-
timas” como consecuencia de actuar en 
un campo que obligaba a los denuncian-
tes a presentarse como tales para que su 
acción tuviera eco en la comunidad inter-
nacional. No obstante, en el período de la 
transición a la democracia, iniciado luego 
del fracaso del proyecto constitucional de 
los militares en 1980, el valor que tuvo el 
lenguaje de derechos humanos fue, según 
Markarian, testimonial. Al pasar a primer 
plano los problemas políticos internos, 
los reclamos de justicia que los exilia-
dos sostenían pasaron a segundo plano 
y el lenguaje por ellos asimilado permitió 
articular un “discurso de la memoria” 
que reflejó el intento de la izquierda por 
comprender su historia reciente y dotar 
de sentido la nueva coyuntura política. 
Aparte de ello, la autora también obser-
va como impactó el distanciamiento de 
algunos exiliados de la visión socialista de 
los derechos humanos que los entiende 
como logros post-revolucionarios y, en 
consecuencia, la adopción de una visión 
universalista de ellos. 
Las trayectorias políticas de los exiliados 
uruguayos son analizadas por Markarian 
a través de una rigurosa reconstrucción 
histórica que le permite rastrear el accio-
nar de diversas organizaciones y perso-
nalidades claves desde su primer exilio 
en Buenos Aires hasta los intentos de 
conformación de un frente conjunto de 
oposición al régimen. La imposibilidad de 
construir una alianza política permanente 
en el exilio es una preocupación manifies-
ta de la autora. Al respecto plantea que la 
incorporación del lenguaje de derechos 
humanos por parte de la comunidad de 
exiliados no logró construirse en una base 
para la unión de los grupos opositores a la 
dictadura puesto que su marco de acción 
estuvo centrado en las estrategias político 
partidarias y en las expectativas vincula-
das con el desenlace político interno tras 
la caída del régimen autoritario. En con-
cordancia con el planteo referido al carác-
ter estratégico con que los exiliados adop-
taron en una primera instancia el lenguaje 
de derechos humanos, Markarian sostiene 
que fue incorporado sólo para denunciar 
la represión del régimen; los opositores a 
la dictadura en el exterior nunca plantea-
ron su agenda política de largo plazo en 
clave de derechos humanos. Los carriles 
de acción estuvieron disociados y, mien-
tras por uno circulaba la inserción en el 
movimiento transnacional de derechos 
humanos por otro se desarrollaba la mi-
litancia partidaria nacional. 
En lo que refiere estrictamente a la con-
formación de las redes transnacionales 
de derechos humanos, Markarian plantea 
que el impacto provocado en ellas por la 
acción de exiliados sudamericanos en el 
período es un dato relevante para com-
prender su conformación y evolución. La 
campaña contra la violación de derechos 
humanos emprendida por la comunidad 
de exiliados en las décadas de 1970 y 
1980 permite ver los cambios sufridos 
por el movimiento transnacional en su 
conjunto a través de la acción conjunta 
de diversos actores que perseguían dife-
rentes objetivos, en muchos casos diver-
gentes. Es este aspecto el que permite a 
la autora discutir con aquellos enfoques 
que analizan la conformación del campo 
internacional de derechos humanos par-
tiendo de un supuesto explicativo que 
los considera un marco legal de carácter 
universal que sustenta un lenguaje “apolí-
tico” y “culturalmente neutral”. El enfoque 
analítico que presenta Markarian permite 
aprehender el carácter contingente, ideo-
lógico y político que subyace en la adop-
ción del discurso de derechos humanos 
por parte de los actores estudiados y, en 
consecuencia, en la configuración del mo-
vimiento internacional que se propone su 
defensa.
En suma, el trabajo de Markarian es una 
importante contribución al conocimiento 
de la historia reciente tanto del Uruguay 
como del Cono Sur y un aporte relevante 
para pensar y comprender algunas ten-
siones que actualmente atraviesan a la iz-
quierda uruguaya y regional puesto que la 
autora sostiene que el giro institucionalis-
ta y democrático así como la decadencia 
de las ideas leninistas en las izquierdas de 
la región deben entenderse como aconte-
cimientos enmarcados en características 
endógenas a ella más que como efectos 
secundarios de la caída del mundo socia-
lista. 
Mariana Iglesias
(IDES-UNGS/CEL/UNSAM)
A propósito de Michel Winock, La gauche 
en France, Paris, Perrin, 2006. 502 pp.
En 1959 los representantes del parti-
do gaullista se opusieron a sentarse del 
lado derecho del parlamento y se repar-
tieron por todo el semicírculo de la sala. 
Una anécdota que nos presenta Michel 
Winock, especialista en historia de mo-
vimientos intelectuales, evidenciando la 
fuerza que aún posee la dualidad política 
derecha/izquierda en la cotidianidad fran-
cesa. De esta manera clara y concreta, en 
La gauche en France se destacan símbo-
los, representaciones y resignificaciones 
de los mismos, mientras que se remonta 
a sus orígenes y se delinean los diferentes 
contextos. 
Antes de sumergirnos concretamente en 
el contenido de esta obra, es indispensa-
ble situar a su autor institucionalmente, 
a este libro en su producción personal y 
en su contexto de publicación. Winock 
es un distinguido profesor del Instituto 
de Ciencias Políticas de París (Sciences-
Po), prestigioso establecimiento educati-
vo que gracias a su ingreso selectivo por 
mérito, filtra alrededor de un 12% de sus 
candidatos y acepta que un tercio de sus 
6.700 alumnos provenga de otros países. 
Históricamente, es considerado un for-
mador de elites de cuyas filas emergen 
los dirigentes políticos y administrativos 
y, consecuentemente, es criticado como 
reproductor del sistema en tanto que le-
gitimaría el pensamiento dominante. Otra 
particularidad de este instituto a destacar 
es que, a pesar de haber sido nacionaliza-
do en 1945, recibe recursos de empresas 
privadas en carácter de espónsores, lo 
que en la mirada de algunos críticos po-
dría poner en riesgo su autonomía. 
En cuanto a la bibliografía producida por 
Winock, es sugerente que en la treintena 
de libros que lleva publicados se repitan 
temas claves como nacionalismo, fascis-
mo, sionismo, derecha, izquierda y socia-
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lismo. En el recorrido de su producción 
intelectual comprobamos que La gauche 
en France representa una especie de sín-
tesis de sus temas de investigación, a los 
cuales podemos englobarlos bajo el rótu-
lo de “Historia política de Francia Contem-
poránea” (esto es, posterior a 1789).
Este compilado, publicado unos meses 
antes de las elecciones presidenciales 
francesas de mayo del 2007, se ofrece al 
lector local preocupado por la dirección de 
su país. Lo paradójico de la situación ac-
tual es que según las encuestas realizadas 
en el año 2002, la mayoría de los france-
ses se sitúa a la izquierda (37%) contra un 
30% que lo hace a la derecha, a la vez que 
observamos una clara aproximación entre 
estos polos. Frente a la pervivencia de fir-
mes rasgos de Estado de Bienestar en un 
mundo donde son vistos como signos de 
retraso u obstáculos para el progreso, el 
debate en torno a las medidas sociales a 
seguir está sobre la mesa de cada uno de 
los ciudadanos y en todos los ámbitos. 
En esta Francia donde la derecha prometía 
imponerse de la mano de Nicolás Sarko-
zy, los fuertes desafíos sociales poseen 
raíces, en buena medida, en su antiguo 
carácter de metrópoli colonial. De hecho, 
la postura frente a la inmigración ha sido 
uno de los puntos recurrentemente men-
cionados por los medios de comunicación 
durante la campaña electoral. Los ecos 
de la oposición al endurecimiento de las 
políticas sociales se hacen oír de manera 
virulenta (a través de la quema de autos 
y la resistencia a las fuerzas del orden). 
Paralelamente, puede notarse en los últi-
mos tiempos un esfuerzo por destacar el 
aporte de los inmigrantes al país, tanto en 
clave integracionista como reivindicativa. 
Evidencia de esta tensión ha sido la discu-
sión suscitada por la película Indigènes 
de Rachid Bouchareb (Francia, 2006) —la 
cual aborda la participación de la Legión 
Extranjera en la lucha contra la ocupación 
nazi— y, más recientemente, la ausencia 
de miembros del gobierno en la inaugura-
ción del Museo de la Inmigración. 
La obra que hoy nos ocupa traza un reco-
rrido cronológico de las continuas muta-
ciones de la “izquierda” en veintidós capí-
tulos, los cuales ya han sido publicados 
en forma de artículo o en obras colectivas 
(con excepción del último). El período 
abarcado se inicia con la mítica fecha de 
1789, en la que surge este modo de defi-
nir a un grupo con determinadas ideas, y 
se extiende hasta la actualidad, a las in-
quietudes de sus contemporáneos. En un 
poco más de doscientos años de historia 
las tonalidades denominadas con la mis-
ma palabra se tornan infinitas, tiñéndose 
por acontecimientos, por personalidades 
sobresalientes, por necesidades nuevas, 
generando uniones, provocando disensos 
y rupturas, así como programas renova-
dos. 
Con la intención de examinar esta curiosa 
evolución, a partir de una mirada afinada 
en las coyunturas y en las categorías, 
este trabajo da cuenta de los distintos 
períodos cruciales por los que atraviesa 
la tendencia política en cuestión. Pensada 
para un público amplio, la misma es una 
excelente entrada al mundo de la política 
francesa y a la historia política de la re-
gión, que brinda claves para comprender 
la actualidad de éste país. Asimismo, se 
refiere a procesos globales y a tendencias 
internacionales, abriendo la perspectiva 
para explorar la izquierda francesa sin 
desvincularla completamente de su mar-
co natural.   
En la introducción, el autor realiza una 
enumeración y categorización de distintas 
“izquierdas”, sosteniendo una pluralidad 
—a pesar del título del libro— en tanto 
existen variadas maneras de traducir en 
política la ideología que se opone a la tra-
dición. En una tipología simplificadora, se 
describen cuatro familias de la izquierda, 
todas fruto de revoluciones. La primera, 
la Izquierda Republicana, surgida de la 
Revolución de 1789, proyecta una socie-
dad opuesta al Antiguo Régimen, reivindi-
cando la libertad y la laicidad así como la 
defensa de los derechos del hombre y del 
ciudadano. 
En contraste, la Izquierda Socialista, se 
postula como el partido del proletariado 
que la Revolución Industrial del siglo XIX 
hizo nacer. Como consecuencia del éxodo 
del campo a la ciudad, de las condiciones 
precarias de trabajo y de la inexistencia de 
derechos sociales, surgió la tensión que 
fue denominada “cuestión social”. Como 
reacción a dicha situación, este movi-
miento se propuso crear un mundo donde 
el hombre no fuera el lobo del hombre, 
deviniendo más tarde en un partido políti-
co con verdadera fuerza en Francia. 
Por su parte, la Izquierda Comunista nace 
en 1920, tras la Revolución Bolchevique, 
como escisión de la Sección Francesa de 
la Internacional Obrera y de su adhesión 
a la Tercera Internacional. Apoyándose en 
el “marxismo-leninismo” y siguiendo la lí-
nea impuesta por el komitern, ella apunta 
hacia la Revolución mundial. Si bien par-
ticipó raramente del gobierno de Francia, 
y nunca en una posición dominante, este 
partido tuvo su revancha desde su poder 
cultural e intelectual. 
Por último, la denominada “ultraizquier-
da” o “izquierda de la izquierda” —por ser 
crítica de la misma— es también descen-
diente de la última revolución menciona-
da. Sin embargo, para el autor, existe des-
de mucho antes en propuestas como la 
de Gracchus Babeuf. Dicho revolucionario 
francés, guillotinado por el Directorio, ha-
bía sugerido en “La conjura de los Igua-
les” de 1795 la supresión de la propiedad 
privada y el establecimiento de una admi-
nistración común. A grandes rasgos, los 
militantes de este extremo del abanico, 
aspiran a la realización de una verdadera 
igualdad social sucesora de la puramente 
jurídica de la Revolución Francesa. A su 
vez, descreen de la democracia formal y 
del sufragio universal pues lo consideran 
manipulado por la burguesía. Es así que 
dentro de esta clasificación Winock re-
agrupa variantes como el anarquismo (te-
mido en 1890), el anarco-sindicalismo (a 
fines del siglo XIX), los trotskistas (des-
pués de los años 30), los “pivertistas” 
(seguidores de Marceau Pivert, militante 
socialista creador de la “izquierda revolu-
cionaria” en 1935 a partir de la unión de 
los más radicales de la Sección Francesa 
de la Internacional Obrera), los luxembur-
guistas, los consejistas y los maoístas 
(después del 68). En suma, en cada etapa 
de la historia política y social surgieron 
llamados a la revolución, a la insurrección 
o simplemente a la crítica de aquellos que, 
desde este punto de vista, dirigían al mo-
vimiento obrero, socialista o comunista 
al fracaso. De hecho, este “izquierdismo” 
se oponía a la dictadura del partido revo-
lucionario, sobre todo cuando aquél se 
constituía como un partido jerarquizado. 
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Esta enumeración y caracterización or-
denará las partes del libro. En la primera, 
compuesta por cinco capítulos, se ana-
lizarán las fuentes republicanas. Se co-
menzará examinando el espíritu de 1848 
—año de inicio de la Segunda República 
tras el destrono al rey Luis Felipe, a partir 
del cual se hicieron reformas significa-
tivas como la implantación final del su-
fragio universal masculino y la abolición 
definitiva de la esclavitud— basado en la 
reconciliación de las clases y la tolerancia. 
A continuación, se fijará la mirada en una 
figura destacada —Victor Hugo— traba-
jándola desde un registro más anecdó-
tico, centrado en su posición frente a la 
República. No se omitirá el famoso caso 
Dreyfus, acontecimiento que resultó un 
escándalo para la opinión pública fran-
cesa por la condena por espionaje de un 
militar judío en 1897, con la intención de 
mostrar la posición que adoptó el repu-
blicanismo frente a este problema. Tam-
bién se dará espacio a la invención de la 
laicidad en Francia, puesto que mientras 
en otras latitudes se admitía una tempra-
na diversidad de cultos, en el país de los 
galos los protestantes serán aceptados 
recién desde 1787 y los judíos seguirán 
cierto tiempo más en una situación limí-
trofe. Finalmente, en el quinto capítulo de 
esta primera parte, se nos ofrece un re-
corrido sobre las concepciones de ciertos 
hombres sobresalientes de la teoría polí-
tica acerca de la Democracia y la Repúbli-
ca: Montesquieu, Rousseau, Robespierre, 
Popper y Ricœur.
La segunda sección, en la que se pasa re-
vista de la Izquierda Socialista, se inicia 
con un apartado sobre la idea de utopía, 
forjada por Thomas More en 1516 al ima-
ginar una isla donde sus ciudadanos viven 
felices en un sistema político perfecto. De 
allí ese término será confiscado por dis-
tintos grupos, tomando carices tanto po-
sitivos como negativos. En efecto, el autor 
concluye sosteniendo una frontera delga-
da o cercanía peligrosa entre ese régimen 
deseado y el totalitarismo, puesto que el 
bienestar colectivo se construiría en detri-
mento de la libertad individual. En el capí-
tulo subsiguiente, abordará la Comuna de 
París de 1871 en tanto referencia histórica 
aún sostenida por el movimiento obrero y 
mitificada como el primer gobierno prole-
tario. Nuevamente un personaje es pues-
to en el escenario, esta vez en una fecha 
concreta: Jean Jaurès en 1904, el año de 
publicación de su periódico L’Humanité. 
Tras un capítulo más bien descriptivo, el 
autor se pregunta por las razones por las 
que Francia nunca tuvo, a diferencia de 
Alemania, Austria o los países escandi-
navos, una verdadera social-democracia. 
La respuesta, para Winock, se encuentra 
ligada al hecho de que en este país el mo-
vimiento socialista y el movimiento sindi-
calista no estuvieron jamás unidos. Por 
otra parte, la profundización en la cultura 
política socialista se brindará alrededor de 
tres dualidades que marcan la memoria 
de este grupo: revolución/república, pa-
triotismo/internacionalismo y anticomu-
nismo/unión de la izquierda. Dos figuras 
más, a su turno, serán trabajadas en esta 
sección: Guy Mollet (secretario del partido 
socialista entre 1946 y 1969) y François 
Mitterrand (presidente entre 1981 y 1988, 
luego reelegido hasta 1995).
Para completar el diagrama, la tercera 
parte tratará los dos últimos tipos de iz-
quierda: la comunista y la ultraizquierda o 
revolucionaria. Allí se describirá la manera 
en que los franceses reaccionaron frente 
a la Revolución Rusa generando actitudes 
opuestas entre sí. El capítulo “La gran ce-
guera” aborda la ignorancia sobre el te-
rror estalinista, las purgas, los falsos pro-
cesos y las víctimas de la colectivización 
de tierras. También serán tratados temas 
fundamentales como la Guerra Fría y el 
sismo ideológico producido por la misma, 
los mitos y realidades del antifascismo, la 
recepción francesa de la muerte de Stalin 
el 6 de marzo de 1953, el movimiento de 
mayo del ‘68 y la relación de Sartre con 
la tendencia más radical. Finalmente, en 
las conclusiones, se discutirá la situación 
actual de esta tendencia política yuxtapo-
niéndola con ciertos documentos sobre 
los grandes momentos de la izquierda y 
los resultados electorales.
Con la intención de enmarcar correcta-
mente esta obra, creo necesario describir 
una particularidad del mercado editorial 
francés. A diferencia de lo conocido en 
nuestro país, aquí la política y la historia 
son material de consumo de masas. De 
allí que la producción de libros como el 
que hoy nos ocupa sea prolífica y que 
éste no sea un caso excepcional sino un 
género concreto. Lo cierto es que el his-
toriador en Francia tiene una cercanía a la 
sociedad sorprendente para nuestra mi-
rada, manteniendo su nivel académico en 
libros de gran difusión sin necesidad de 
edulcorarlos a la manera de la mayoría de 
aquellos que apuntan a una amplia venta 
en países como el nuestro. Esto también 
se expresa en encuentros en el que las ca-
sas de altos estudios abren sus puertas a 
los ciudadanos, quienes colman sus anfi-
teatros e interrogan a los “especialistas” 
sobre sus preocupaciones. 
Antes de finalizar, como en un movimien-
to dialéctico, regresemos al inicio, a la 
portada del libro. Realizada a través de 
un fotomontaje basado en la obra de arte 
hito de la Revolución francesa, La liber-
tad guiando al pueblo (Eugène Delacroix, 
1830), ésta ilustra la hipótesis principal 
del trabajo de Winock. La alegoría de la 
libertad, en blanco y negro a la manera 
del negativo de una fotografía, alza una 
bandera roja en lugar de la tricolor, que 
termina en forma indefinida e irregular. 
La connotación política de la izquierda, la 
cual surgió de la disposición física en la 
asamblea de Versalles, fue derivando su 
sentido con el correr de los tiempos, per-
diendo definición y adoptando nuevos ro-
pajes. Después de ese momento, la pala-
bra que designaba en principio a aquellos 
que se oponían a los reaccionarios y con-
servadores que despreciaban la libertad 
e igualdad, se fue extendiendo fuera del 
país ampliamente a la vez que se empleó 
para referirse a grupos de características 
muy variadas. 
En suma, esta obra en su conjunto recons-
truye el camino recorrido por la izquierda 
en Francia a partir de un texto que realiza 
pequeñas idas y venidas entre el pasado y 
la comprensión de la situación actual. En 
tanto los capítulos fueron pensados ori-
ginalmente de manera individual, nos en-
contramos con una heterogeneidad de es-
trategias de discurso e interrogantes que 
los motivan, aunque, por la misma razón, 
chocamos con desbalances y repeticiones 
entre los temas abordados. De todas ma-
neras, es destacable la sumersión en las 
génesis, en la búsqueda de esencias, para 
cuestionar a nivel teórico y generar una 
reflexión en torno a la política contempo-
ránea. Con el ritmo y estilo del ensayo, 
estos artículos contemplan un período 
amplio para delinear la evolución de la de-
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nominación política de izquierda. Se trata, 
en definitiva, de una explicación profunda 
pero que pasa en limpio las ideas funda-
mentales, una reconstrucción que permite 
una mirada amplia y concreta sin perder 
de vista la complejidad del problema. 
Moira Cristiá 
(EHESS, Francia)
A propósito de Elisa Calabrese y Aymará 
de Llano, Animales fabulosos. Las revis-
tas de Abelardo Castillo, Mar del Plata, 
Martin, 2006, 288 pp.
Animales fabulosos, el libro editado 
por Elisa Calabrese y Aymará de Llano, 
que además contiene ensayos de Ma-
riela Blanco, Evangelina Aguilera, Carlos 
Aletto, Juan Pablo Neyret, Lucas Rimoldi 
y Elena Stapich, aborda las revistas edi-
tadas por Abelardo Castillo: El Grillo de 
Papel (1959-1960), El Escarabajo de Oro 
(1961-1974) y El  Ornitorrinco (1977-
1986). El libro viene acompañado de una 
extraordinaria compilación en CD, que re-
produce la totalidad de las revistas. Dicho 
CD resulta no sólo valioso en sí mismo, 
sino necesario para cualquier estudio que 
se quiera emprender sobre las publica-
ciones, dado que las revistas de Abelardo 
Castillo, al menos las dos primeras, re-
sultan muy difíciles de hallar (una colec-
ción completa y microfilmada de las tres 
revistas también puede consultarse en el 
CeDInCI). 
Podríamos afirmar que Animales fabulo-
sos bien viene a sumarse, junto al libro 
de Claudia Gilman La pluma y el fusil, y 
el libro de José Luis de Diego ¿Quién de 
nosotros escribirá el Facundo?, por citar 
sólo dos, a una amplia producción aca-
démica que reflexiona sobre las revistas 
culturales argentinas y latinoamericanas 
de las últimas décadas. Sin embargo, la 
particularidad de Animales fabulosos, 
y de allí su valor, consiste en dedicar la 
totalidad de los ensayos a las revistas de 
Castillo. 
Su edición, sin embargo, y pese a la abun-
dancia citada en el párrafo anterior, pone 
de manifiesto la ausencia de una mirada 
crítica integradora sobre una publicación 
extremadamente relevante para el campo 
cultural argentino de los años sesenta y 
setenta. Ha excepción de algunas mencio-
nes de José Luis de Diego, que focaliza en 
la tercer revista de Castillo, El Ornitorrin-
co, y de las menciones de Claudia Gilman, 
que utiliza las dos primeras publicacio-
nes, la crítica académica se ha mostrado 
esquiva con las publicaciones de Castillo. 
No ha sucedido lo mismo con la revista 
Los Libros o con la revista Literal y ello 
quizá se deba a la lectura y difusión del 
ideario estructuralista y postestructura-
lista de estas revistas, ideario hegemó-
nico en las ciencias sociales y humanas 
a partir de los años ochenta, que relegó 
al desván de los trastos inútiles la noción 
de compromiso sartreana, uno de los ejes 
más potentes de las dos primeras revistas 
de Castillo. En este sentido, Animales fa-
bulosos resulta sintomática de un olvido 
crítico y a partir de ese olvido, se propone 
reconstruir una memoria exhaustiva, re-
vista a revista, sección por sección, como 
veremos a continuación. 
Los ensayos de Elisa Calabrese “Anima-
les fabulosos: Un proyecto cultural com-
prometido” y de Aymará de Llanos “Arte, 
ciencia y revolución”, al comienzo del libro 
abordan la relación de las revistas de Cas-
tillo con la literatura argentina y latinoa-
mericana. Y al mismo tiempo producen la 
mirada más abarcativa y análitica del libro, 
puntualizando los modos de intervención 
de las revistas en el campo cultural y en el 
escenario político. Calabrese y de Llanos 
establecen tres grandes ejes temáticos y 
estratégicos para las revistas: el concep-
to de compromiso sartreano durante los 
años sesenta, la toma de posición frente 
al peronismo durante los años setenta, la 
resistencia frente a la dictadura a partir 
del 76. 
El resto de los ensayos enfocan de un 
modo segmentado los modos de inter-
vención. Así, el ensayo de Mariela Blanco 
“El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro 
y El Ornitorrinco. Espacios de definición 
de lo poético” y el de Evangelina Aguile-
ra “Poesía del observatorio. La relación 
arte/vida en las revistas” se centran en el 
espacio concedido a la poesía dentro de 
las tres revistas. Mientras que el ensayo 
de Carlos Aletto “De películas y revistas” 
aborda la crítica cinematográfica y el de 
Lucas Rimoldi “El teatro de apertura a lo 
nuevo y de discusión estético-ideológica” 
se dedica al teatro. Juan Pablo Neyret 
aborda las entrevistas realizadas en su 
ensayo “Voces del pasado. Las entrevis-
tas en las revistas de Abelardo Castillo” 
y Elena Stapich recupera las misceláneas 
en su ensayo “Misceláneas. Pequeños 
textos/grandes polémicas”.
La decisión de abordar por un lado las 
tres revistas como una totalidad, pero al 
mismo segmentar los abordajes teniendo 
en cuenta las secciones que las compo-
nían —y aun dentro de las secciones, 
estableciendo distinciones genéricas: 
prosa y poesía, prosa argentina y prosa 
latinoamericana—, constituye un acierto 
metodológico, pues más que homoge-
neizar el objeto de estudio permite que 
afloren las tensiones y la diversidad que 
toda revista cultural posee en su interior. 
Ello se evidencia en todos los ensayos 
pero aparece con especial claridad en los 
ensayos dedicados a la poesía. El ensayo 
de Evangelina Aguilera, por ejemplo, nos 
muestra las líneas poéticas que atravesa-
ron las revistas: la poesía realista y social 
y la poesía beat; y las transformaciones 
que se fueron dando en cada una de ellas. 
Aguilera sostiene que a diferencia de sus 
antecesoras, es decir de El grillo de pa-
pel y El escarabajo de oro, El Ornitorrin-
co apostó, en términos generales, a una 
poesía con una fuerte carga de ruptura 
semántica y conceptual.
Si bien, algunos de los ensayos de los co-
laboradores requerirían una aproximación 
más crítica y analítica, su carácter des-
criptivo posibilita una nueva mirada sobre 
aquellos objetos. La notable variedad de 
nombres y estéticas que atraviesan las 
secciones de cine, teatro o literatura de-
muestran la proliferación de intereses que 
animaron las tres revistas, su productivi-
dad cultural y los modos en que se tejían 
filiaciones culturales y literarias, muchas 
veces contradictorias entre sí. En este 
sentido, el exhaustivo, y muy útil, índice 
final, permite comprobar esa prolifera-
ción. Junto a los 25 artículos referidos a 
Jean Paul Sartre publicados por las revis-
tas de Castillo, que incuyeron ensayos y 
entrevistas al filósofo, conviven poemas 
del poeta emblema de la beat generation 
Allen Ginsberg, reseñas sobre films de 
Jean Luc Godard o artículos sobre Roland 
Barthes. 
